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du soulfleur




UN COLLECTIF
POUR DONNER VIE
AUXVOIX DE PAPIER

ous sommes trois, aux casquettes multiples et aux compétences
N artistiques complémentaires.

Jean Reinert : auteur et dramaturge.

Né a Paris en 1947, il vit et travaille a Montpellier et depuis ces derniéres
années, dans le Haut-Gard, en pleine nature. Auteur d'une vingtaine de
pieces de théatre dont certaines ont fait I'objet de créations, il fut également
expert pour le théatre aupres de la DRAC Languedoc-Roussillon de 2002 a
2008. Outre le théatre, il a écrit des contes, des nouvelles et des oeuvres
romanesques (Editions Espaces 34, L'Cil du souffleur, Verticales, Grasset...)

Astrid Cathala : comédienne, chanteuse, metteur en scéne et éditrice.

Elle ceuvre a une vie culturelle locale exigeante et ouverte a tous.
L'association I'CEil du souffleur qu'elle a créée et qu'elle dirige est devenu un
acteur culturel essentiel sur son territoire (lieu d'accueil d'artistes en
résidence, de transmission, de recherche et de création, maison d'édition).
Artiste et porteuse de projet, elle est ancrée sur cette zone de montagne
depuis 10 ans apres avoir passé 20 ans a Paris.

Gil Angelo Gazzoli : musicien, compositeur, créateur sonore, artiste peintre.
Il est né et a vécu en banlieue parisienne. Aujourd’hui, il vit et travaille en
Ariége depuis de nombreuses années. Son atelier et son studio sont au
coeur de la montagne.

de l'accueil émouvant fait a cette réalisation, nous poursuivons cette

année, sur le méme mode, avec le méme état d'esprit, I'aventure des
Voix de... et nous nous réjouissons de ce nouveau trio avec lauteur et
dramaturge Jean Reinert. A nouveau, nous allons méler la langue, les sons,
la scene, I'écriture, la lecture a voix haute, la musique...

F orts du premier trio formé avec Violaine Bérot et pleins de ce succés et



ses décennies d'écriture, d'interroger ’'homme dans son rapport aux

autres, a son environnement et a son histoire. Qu'il s'empare de figures
mythiques ou historiques, son ceuvre est teintée de philosophie, de
comédie douce et amere, et de poésie. Sa langue, son souffle, est autant un
prolongement des langues anciennes qu’'un renouvellement de nos langues
actuelles. Il ne craint pas d'écrire en vers comme en prose, de s'attaquer a
tous les genres littéraires, de faire parler Spinoza, Judith, Staline,
Artemisia, Goebbels, Don Juan ou le Cyborg. Son ceuvre est pleine de
notre histoire collective, consciente ou inconsciente, pleine de gravité et
pleine d’humour, elle échappe a la binarité de la pensée, elle rend
hommage aux étres, habitants de la Terre et nous raconte la beauté comme
la barbarie. Nous entendrons donc toutes ces multiples voix qui font nos
existences, notre humanité.

| ‘ceuvre de Jean Reinert est d'une rare profondeur. Il n‘a cessé, au fil de

ous plongerons au coeur de I'ceuvre de Jean Reinert pour en extraire
les voix a entendre et ainsi en faire un objet choral, polyphonique, a
la croisée de la lecture, du théatre et de la musique.

es voix de Jean Reinert sera une piéce sonore, ou les spectateurs se
I retrouveront conviés dans un bain de sons et de mots.

Fondation Jan Michalski © Wiktoria Bosc




COLPORTER LES VOIX...

ous désirons que cette création, comme la précédente avec Violaine
N Bérot, ait une forme légére pouvant étre accueillie autant sur un

plateau de théatre que dans de tout petits lieux (places de village,
chapelles, librairies, jardins), mais aussi dans des lieux insolites, du
patrimoine, en plein air. Volontairement itinérante, dans la lignée des
colporteurs, comme on le dit en Ariege...

Ce spectacle aura une forme évolutive et performative, qui donnera une
singularité a chacune des représentations. Le déroulé de chaque
représentation variera notamment en fonction du possible tirage au sort des
textes, en direct, et a une composition collective sonore, en direct
également. Forme toujours légére, autonome et adaptable tant en durée
(entre 40 mn et 1h30), qu'au public et au lieu.

Communes, théatres, médiathéeques, librairies, colleges, lycées,
universités, parcs, estives, prairies, foréts, places, rues, musées, sites
industriels, autant d’'espaces a investir pour faire vivre ceux dont les
voix seront entendues.

Fondation Jan Michalski © Wiktoria Bosc




Nous sommes engagés également, dans le cadre de notre partenariat
avec Occitanie Livre et lecture, dans un « compagnonnage » actif et pensé
avec les libraires. Un auteur, une librairie... Nous contacter a ce sujet pour
plus de précisions et pour inventer ces rendez-vous ensemble. '

PARTENAIRES

PRODUCTEUR : L'Gil du souffleur éditions et cie (production et accueil en
résidence, restitution, actions de médiation)
En partenariat et en co-production avec Occitanie Livre et Lecture (3 dates)

LES PARTENAIRES ET COMMUNES PRESSENTIS

Les Bazis (co-production, accueil en résidence, restitution, actions de médiation)

La maison des écritures de Lombez et le thédtre de Samatan (accueil en résidence,
restitution, actions de médiation, représentation)

Le réseau des médiathéques d'Ariege et d'ailleurs

Musées / Nuit de la lecture

Librairies Mots et cie (Carcassonne), des Couverts (Mirepoix), Mazette (Mazeres), le Grain
des mots (Montpellier), le Nom de I'homme (Lagrasse), Lombez et Samatan, Nimes,
recherche active en cours dans toute |I'Occitanie.

PRIX DE CESSION

Pour 1 représentation (1h00 environ) : 2000 euros TTC

Transports, logements, repas : a la charge de I'organisateur.

Tarifs a la carte : en fonction du lieu (librairie, chez I'habitant...) et de la durée désirée
(minimum 30mn) : nous contacter.

LIENS

Site de I'auteur Jean Reinert : https://www.jrdramaturgie.fr/index.htm
Site Astrid Cathala et I'CEil du souffleur : http://www.oeildusouffleur.com
Site Gil Angelo Gazzoli : https://gilangelogazzoli.fr

CONTACTS

L'CEil du souffleur éditions et cie

Mairie de Tourtouse/127, Route de Lasserre/09230 Tourtouse
0610205333

oeildusouffleur@hotmail .fr

www.oeildusouffleur.com



https://www.jrdramaturgie.fr/index.htm
http://www.oeildusouffleur.com
https://gilangelogazzoli.fr
mailto:oeildusouffleur@hotmail.fr
http://www.oeildusouffleur.com

i Nous demandons, dans la mesure du possible, de pouvoir séjourner et de
Etravailler au moins 3 jours avant la date de la représentation afin de'
Epouvoir adapter, comme l'exige notre proposition, les Voix de... au Iieué
: d'accueil. Faire avec l'espace, la population, le territoire; faire de notreé
Erapport au lieu une des conditions essentielles de la réussite de notreé
Eproposition et ainsi ceuvrer pour l'originalité et la singularité de chaque '
i représentation. :

LIEN VERS LE PRECEDENT LES VOIX DE... AVEC VIOLAINE BEROT
https://youtu.be/[PwbkR-wuko

LIEN VERS LE NOUVEL EXTRAIT SONORE DES VOIX DE JEAN REINERT



https://www.youtube.com/watch?v=O4Np69cqqbk
https://youtu.be/jPwbkR-wuko
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1979 : I'Enfance de I'Art (nouvelles)
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A Dos de Loup (conte pour enfants)
1981 : Don Juan sur la plage (nouvelle)
1982 : Don Juan sur la plage (théatre)
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1996 : Odysséos (Iphigénie-Penthésilée-Nausicaa, théatre)
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dans les revues Funambule, Chicxulub...)
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2015 : Artemisia (théatre, éditions L'CEil du souffleur, 2016)
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2017 : 'Homme, la béte et 'ange (théatre)
2018-2020 : Spinoza & le Cyborg (théétre)
2021-2023 : le Monde selon Terjarineen (poémes)



EXTRAITS DE TEXTES
ISSUS DES CEUVRES DE
JEAN REINERT

« Toute vie est une facon
d'appréhender le Monde au travers du Temps.
Elle est un ceil du Dragon-monde
ouvert sur ses possibles.

Il'y a des milliards d’humains et des milliards de mondes
en leurs pensées particuliéres.
Chacune dessine I'Univers
a sa facon. »

Extrait de le Monde selon Terjarineen

Goebbels : Un mensonge répété avec véhémence devient une vérité, mon cher Goéring.
Surtout quand personne ne vient le contredire. Mais ici l'important n'est pas tant de faire
croire que de stupéfier. Que le Reichstag brile et chacun dans ce pays comprendra que
ce brasier est I'avenement de notre loi. Certes nous en accuserons les communistes ! Qui
réfutera nos preuves ? Elles donneront a tous ceux qui affichent la bonne conscience
comme un signe d'honorabilité de bonnes raisons de ne rien dire, de ne rien faire : nous
pourrons massacrer dans la sérénité ! Et tant mieux s'il vient sur le tard a nos humanistes
rose et blanc des remords silencieux, des sanglots étouffés. Ces regrets-la sont de ceux
qui rendent hommage au parti de la force, ils appellent a la prudence, ils sont le prélude
de la résignation. Et tous nos beaux donneurs de lecon n'auront plus la force de se lever
quand il nous les faudra a genoux!

Extrait d’Apprentissage de I'Apocalypse



Artemisia : Pourquoi la vérité n'éclate-t-elle pas d'elle-méme ? J7ai tout dit au juge, tout
raconté. J'ai répondu a toutes ses questions, méme les plus secretes. Mais ce que je dis
n‘a pas plus de poids que le tissu de mensonges que profére Agostino... Je suis une fille
de mauvaise vie | Tout le monde le sait ! Et lui ne m’a jamais touchée ! Non, il ne ma pas
bousculée sur ce lit, m'étouffant a moitié pour m’empécher de crier ! Non, il ne m‘a pas...
Ce disant, elle a saisi le stylet sur lequel elle crispe son poing, puis qu'elle jette au sol ou il
se plante. Elle met ses mains sur sa poitrine, retrouve peu a peu sa respiration... D’'une
voix plus lente et grave : Il ne m'a jamais touchée... Seulement admonestée, chapitrée
pour la mauvaise vie que je menais. Avec tous ces hommes qui venaient chez moi ! Moi
qui mene une vie de recluse ! Qu'on les interroge donc, tous ces hommes ! Des clients
ou des amis de mon pére, des garcons qui venaient pour les fournitures... Et Tuzia, que
va-t-elle dire, maintenant qu'elle aussi est en prison? Va-t-elle ajouter des mensonges a
ceux du menteur ? Ou dire vraiment ce qu'elle sait | Cela ne fait-il pas de différence ? N'y
a-t-il pas, en chacun de nous, une voix qui crie la différence ? Pour celui qui dit comme
pour celui qui entend ? N'y a-t-il rien qui distingue une parole sincere d'une parole
mensongére ? Les mots ont-ils toujours la méme couleur, résonnent-ils du méme son,
qu'ils rapportent le vrai, ou qu'ils le falsifient ? Vous-mémes, juges, n'étes-vous pas a
méme de discerner ce qui distingue le mensonge de la vérité ? N'y a-t-il que Dieu qui
connaisse la vérité ? Si la vérité éclate dans le royaume de Dieu, ne peut-elle pas irradier
jusqu'ici, dans notre monde des hommes ? Elle est tombée & genoux. Un temps. A voix
basse : Mon Dieu, si son mensonge I'emporte sur ma vérité... ou méme s'il la vaut... alors
je suis perdue. Je suis perdue a moi, je suis perdue a mon art, je suis perdue pour les
miens... Elle prie. Noir.

Extrait d’Artémisia

Sganarelle : Je vais vous raconter |'histoire de Don Juan. Pourquoi |'histoire de Don
Juan? Pourquoi pas la mienne ? Bien s(r je préférerais vous raconter mon histoire mais
c'est celle de Don Juan que je vais raconter. C'est a dire que je ne vais pas faire ce qui
me plairait le plus - raconter mon histoire, je vais faire ce qui convient. Car ce qui
intéresse les gens, ce n'est pas mon histoire, c'est celle de Don Juan. Mon mariage par
exemple. Mon mariage les gens s'en foutent. Je ne me suis pas marié trente-six fois, je
me suis marié une fois, une seule. Eh bien, de ce mariage unique, les gens s'en foutent.
Et ma premiére voiture... la rouge... les gens s'en foutent de ma premiere voiture... la
rouge. De la seconde aussi, du reste. Je pourrais avoir cinquante bagnoles, ils s'en
foutraient toujours, les gens. De mon premier enfant ils s'en foutent. De mon second
également. De mon second, ils s'en foutent comme de leur premiére chemise. Quel
rapport y a-t-il entre leur premiére chemise et mon second enfant ? Aucun. Hé bien ils
s'en foutent tout de méme, les gens. De mon petit dernier ils s'en foutent. Pourtant mon
petit dernier... Il prend son portefeuille, en sort une photo, la montre a la cantonade. Est-
ce parce que c'est le dernier ? Est-ce parce qu'il est si petit ? Il 'embrasse... Mon petit
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dernier les gens s'en foutent. Il range la photo, il range son portefeuille. Ce qui intéresse
les gens, c'est I'histoire de Don Juan, pas la mienne. Il y a une raison a cela. Une petite
raison, mais une raison tout de méme. C'est que moi je suis héroiquement banal alors
que Don Juan est banalement héroique. C'est tout simplement ca. Prenons cette histoire
avec le Commandeur. Le Commandeur a une fille, trois chateaux, dix banques, cent
hélicopteres, cent mille hectares de terre, une flotte de commerce, une flotte de guerre.
Le Commandeur, c'est un gros numéro avec tout plein de chiffres serrés les uns contre
les autres a l'intérieur. Don Juan est a un chiffre : un zéro. Mais un zéro qui peut se
multiplier cent fois par lui-méme, ou mille fois, ou un million de fois. Le Commandeur
s'apercoit que dans son gros numéro, les zéros se mettent a proliférer partout. Ca n'a l'air
de rien ces zéros qui se mettent a proliférer partout mais dans un gros numéro ca a vite
fait du dégat. Le Commandeur a la migraine, le gros ordinateur qu'il a dans la téte
s'emballe, il explose. C'est pourquoi le Commandeur le considéere comme une maladie,
Don Juan. Un virus qu'il faut absolument éliminer. Don Juan fait la causette avec les
dames, le Commandeur est derriére le paravent avec un lance-flammes, prét a l'incinérer.
Don Juan se donne des airs, fait le beau, plastronne, il est inconscient. Il est banalement
héroique. Moi, je suis héroiquement banal. Je suis héroiquement banal parce que je sais
que la vie, la vie en général et la mienne en particulier, la vie est en perpétuel danger de
mort. Je ne plaisante pas. Il y a la maladie, toutes les maladies, les maladies connues et
inconnues, les flaques d'huile sur les routes, la pauvreté - certains n'y croient pas mais la
pauvreté tue, elle tue plus que la richesse - les catastrophes naturelles, les catastrophes
artificielles, I'amnésie. L'amnésie peut étre mortelle parce que vous oubliez votre groupe
sanguin, vous oubliez le bouton du gaz, vous oubliez de respirer pendant votre sommeil.
C'est terrible de s'endormir avec cette idée que votre respiration pourrait s'arréter
pendant votre sommeil ! Je sais tout cela, j'ai vécu tout cela et je fais front. Devant
chaque danger je dresse un barrage. Je multiplie les sécurités, la Sécurité Sociale, les
assurances, les pneus antidérapants, les garanties contre le sinistre. Don Juan, lui, n'a pas
la moindre idée de cette tragédie qu'est la vie. Il ne croit pas aux assurances. Vous voulez
provoquer son ricanement ? Ce n'est pas difficile, vous dites "assurance vie". "Assurance
vie" et il ricane ! Il ricane mais déja son esprit est ailleurs. Ailleurs, du reste, c'est pour lui
le mot clef. Il est "ailleurs", il se dirige "ailleurs". Hé bien "ailleurs", il y a le Commandeur
qui plane, une électrode dans chaque main, attendant le moment propice pour le
foudroyer. Lui ne voit rien, lui ne veut rien voir. Il est banalement héroique. Et bien s(r, il
meurt. C'est cela que les gens veulent qu'on leur raconte.

Extrait du Don J.

Svétlana : Maman ! Je veux venir habiter avec vous ! A Moscou ! A Moscou, c'est la féte !
Nadiejda : Sétochka ! La féte, tu crois cela ?

Svétlana : On installe les tribunes, il y a les drapeaux rouges partout !

Nadiejda : C'est pour I'anniversaire de notre révolution, le quinzieme anniversaire de
notre Octobre rouge. C'est un jour exceptionnel, il n'en est pas toujours ainsi.
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Svétlana : Ca ne fait rien, je veux quand méme habiter avec vous a Moscou...

Nadiejda : Tu es bien mieux a Zoubalovo avec Vassili, Svétlana. Il y a la campagne, les
animaux. Ici, tu ne nous verrais pas plus, nous sommes tellement occupés. As-tu fait
bonne route, avec Vlassik ?

Svétlana : Vlassik nous a fait rire, il a tiré avec son pistolet... On s'est arrété en route pour
voir un portrait de papa... Il était grand jusqu’au ciel ! Vlassik m'a dit que c’est parce qu'il
est le gardien de Lénine, le gardien de la Révolution. Avant, les gens étaient malheureux,
mais moi je n'étais pas née. Jai demandé a Vlassik pourquoi tous ces soldats nous
suivaient. Il m'a dit que c'était pour me protéger des ennemis. Pourquoi les ennemis
veulent-ils me tuer ?

Nadiejda : Tu es la fille de Staline, Svétlana.

Svétlana : Vlassik m'a dit que les ennemis empoisonnent I'eau pour tuer les gens, ils font
exploser les machines. Et ils jettent les sacs de blé dans la Volga.

Nadiejda : Il t'a dit la vérité, Sétochka. Les ennemis veulent la fin de notre révolution. Cela
les met en rage que le peuple prenne ses affaires en main et construise son avenir lui-
méme. Partout, dans tous les pays, les peuples regardent notre révolution. Si elle réussit
et que le socialisme s'installe vraiment chez nous, alors ils voudront faire comme nous et
ils se débarrasseront des seigneurs et des capitalistes. C'est pourquoi les ennemis sont
tellement acharnés a détruire notre travail. Pour que ce soit la fin de notre révolution.
Pour pouvoir dire que le socialisme rend les gens malheureux. Pour que les peuples
continuent a accepter les seigneurs et les capitalistes. C'est pourquoi il faut te protéger,
toi, Svétlana, la fille de Staline.

Svétlana : Dans la rue, il y a des ennemis ?

Nadiejda : Il peuty en avoir.

Svétlana : Comment les reconnait-on, les ennemis ?

Nadiejda : On ne peut pas les reconnaitre. Ce serait trop facile s'ils nous disaient eux-
mémes qu'ils sont des ennemis.

Svétlana : Les ennemis sont comme les autres gens ? Nadiejda : Oui, comme les autres
gens... Svétlana : Mais les koulaks, ce sont des ennemis ! Et on les reconnait !

Nadiejda : A quoi reconnais-tu les koulaks ?

Svétlana : lls ont un fouet et des bottes de cuir.

Nadiejda : Ton péere aussi a des bottes de cuir. Ce n'est pas un koulak !

Svétlana : Bien slr que non, ce n'est pas un koulak ! Les koulaks sont riches et lui, il est
pauvre...

Nadiejda : Pauvre... on ne peut pas dire qu'il est pauvre.

Svétlana : Quand il m'a écrit de Sotchi, il a signé : « Staline le pauvre ».

Nadiejda : Oui... Nous ne sommes ni riches, ni pauvres. D'un coté, nous ne possédons
rien, d'un autre, nous avons des avantages que n‘ont pas les pauvres.

Svétlana : Alors pourquoi signe-t-il « Staline le pauvre»?

Nadiejda : Parce qu'il I'a été. Parce qu'il est du coté des pauvres. Il aide les paysans
pauvres contre les paysans riches. Il veut que les pauvres s'organisent entre eux et
cessent d'étre pauvres.
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Svétlana : Mais si les pauvres deviennent riches, ils deviendront des ennemis !

Nadiejda : C'est plus compliqué que cela, Svétlana. Ce qui ne va pas avec les riches de
maintenant, ce n'est pas qu'ils soient riches, c’est qu'ils le soient grace a la pauvreté des
autres.

Svétlana : Vlassik, avec son grand pistolet, il peut tuer tous les ennemis.

Nadiejda : Oui, avec Vlassik, tu n‘as rien a craindre, tu es bien protégée. Regarde qui
arrive....

Staline entre.

Extrait de Nadiejda

Penthésilée

Homme ! Ne ravive pas la mémoire des jours anciens | Car c'est le souvenir de tes
violences qui afflue a mes yeux.

Lorsque mon corps te servait de pature ! Tu n'en trouveras pas ici, de celles qui oublient,
de celles qui pardonnent ! Tu n'en trouveras pas, en quéte de tes faveurs, de celles qui
s'offrent a toi ! Si ce sont nos coeurs que tu veux, viens ! Et arrache-les a nos poitrines ! Si
ce sont nos corps, tu les auras inertes, a jamais délaissés par la vie. Car n'escompte pas
de prisonniere, pas de butin. Ta victoire sera celle de la mort et tu repartiras tel que tu es
venu. Mais c'est la vie qui vaincra si nous, nous |'emportons, car par nous elle se
perpétuera et fructifiera sur cette terre.

Extrait de Odysséos (Iphigénie, Penthésilée et Nausicaa)

Deux amants.

- Qu'as-tu ?

- J'ai la fievre...

- Viens, sortons...

- Non, restons dans la Tour. Au moins, ici, il y a un peu de fraicheur...
- Elle va fermer...

- Justement, laissons-nous enfermer...

- Enfermer ? Tu veux passer la nuit ici ?

- Oui, je veux passer la nuit ici, avec toi...

- Tu es toute chaude...

- Mon corps est enfiévré du tien.

- Oh.... tu me dis cela... Maintenant !

- Oui ! Maintenant !

- Partons chercher un lieu, un lit, un nid...

- Chercher ! Pourquoi chercher ? Mais non ! Restons ici...

-Tu es folle...

- De quoi as-tu peur ? De la nuit ? Regarde, nous aurons toutes les étoiles...
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-Tu esfolle !
- Tout le ciel pour nous, nos corps ruisselants d'étoiles.
- Est-ce toi ou ta folie que j'aime ?
- Oh non, ne crains pas la nuit. Ne crains pas la pierre non plus.
- Moi qui réve d'étoffe, de monceaux d'étoffe : velours, taffetas, plumes, brocards...
- Plus tard, plus tard, mais a présent, la, ne crains pas la pierre, je te ferai coussin de mes
hanches, collier de mes bras.

. Je ne crains plus la pierre, ni la nuit. Mais notre étreinte, pourquoi, ici, sur la Tour.
Pourquoi ici ? Pourquoi pas la-bas, la-bas dans les dunes ?
- Ne sortons pas de la Tour | Nous sommes en danger si nous sortons !
- Qu'est-ce que tu racontes ?
- La mort rode dans la ville... Des hommes me cherchent, le regard aigu, la gueule noire
d'une arme cachée sous un pli de vétement....
-Ah!
- Tu ne me crois pas, tant mieux. Pourtant, ils sont en chasse... ils me cherchent dans la
ville, ils me tueront... Et toi aussi, ils te tueront.
- Je te ferai un rempart de mon corps.
- Oui.
- Et tu me serreras dans tes bras quand je mourrai.
- Je mourrai avec toi.
- Laisse-moi t'embrasser maintenant...
- Tu ne crains plus d'étre dérangé par les visiteurs ?
- Il n'en viendra plus a cette heure... A part.... & part ces hommes dont tu parles...peut-
étre...
- Ici, c'est le dernier endroit ou ils viendront | Ou ils me chercheront ! Embrasse-moi
encore... Ainsi tes mains sur moi... Ecoute ! C'est la porte, en bas, que I'on verrouille ! A
présent, nous sommes prisonniers, nous sommes seuls. Nous avons toute la nuit pour
nous, toutes les étoiles de la nuit... toute la chaleur de la nuit, I'immense caresse de la
nuit, oui, tes mains sur moi, ainsi. Enivrons-nous de la chaleur de la nuit, enivre-moi de tes
caresses, de tes levres, la mort peut attendre, ces hommes en chasse, leur regard aigu, la
gueule noire de leur arme, le cancer a I'horizon, ou bien cette lueur violette dans le ciel
qui, peut-étre, annonce la fin... plus tard, plus tard, puisque tes mains sur moi m'habillent
de lumiere, de fievre, d'impatience, tes mains, tes lévres me font resplendir de vie, oh !
qu'elle réde, la mort, qu'elle rode tout autour, nous, nous sommes si vivants, si vivants, si
vivants...

Extrait de I'"Ascension de la tour de Constance

« Ce que je sais d'elle... Elle était une ancienne éléeve de I'école Makassib a Bagdad. Au
moment de la guerre elle préparait un baccalauréat de lettres classiques (en Irak : a la fin
de la premiere année d'université). Sa mére avait été avocate mais elle n‘exercait plus

14



depuis des années. Son pére était médecin, peut-étre bien médecin militaire ; en tous
cas, il était consigné lors du déclenchement de la guerre. Par sa mére, elle était issue de
I'’Albou Bakr, clan qui avait été influent avant l'arrivée au pouvoir de Saddam Hussein.

De lui, je sais qu'il était né en Palestine, qu'il avait été étudiant en France et en ex-
République Démocratique Allemande, qu'il n‘avait pas le droit de revenir dans son

pays. »

Extrait des Amants de Bagdad

« Le Chant de la disparition est celui que 'homme chantera avant de disparaitre de la
surface de la terre, s'il en a le temps. Celui par lequel il fera son deuil de la terre, du soleil
et des étoiles, et de toutes les formes, inertes ou vivantes (ce qu'il en restera) qui ont
accompagné l'existence de I'espece humaine, lorsqu’il réalisera la fin imminente de celle-
ci.

Il est peu probable que d'ici-1a, ce chant sera entendu. Qui s'en souciera, d'ici-la ? Ce sera
déja beau que I'homme finissant sache qu'il existe ! N'eu-t-il été qu'une fois chanté,
forme émergente fragile et aussitot disparue ! N'en resterait-il qu’une trace inscrite dans
le granite en un lieu dont le souvenir s’est perdu ! Ou encore subsistant dans un livre a
portée de sa main, livre qui ne fut jamais ouvert !

Peut-étre sera-t-il trop tard lorsque la fin du dernier homme sera imminente pour qu'il
fasse jaillir spontanément ce chant du plus profond de son étre ? Espérons qu'il en aura
le temps mais, dans le cas contraire, qu'il sache que ce chant existe et qu'il existe
précisément en réparation de sa disparition définitive | Qu'il imagine alors la beauté de
ce chant en convoquant en esprit les plus belles voix qu'aura conservées sa mémoire !
Qu'il imagine les entendre dans |'un des lieux cathédrale de la planéte Terre ou il apparut
etou il finit !

Certes, I'hnomme finissant mais n‘ayant pas encore sa fin en vue n'imagine pas une
seconde qu'il pourrait y avoir une quelconque réparation pour ce qui serait la disparition
du genre humain. Sautant le pas sur le moment concret de cette disparition, il estime que
celle-ci une fois survenue, elle sera tout bonnement irréparable. Le bon sens de I'homme
finissant n'a d'égal que son imprévoyance. Car des linstant ou sa disparition lui
apparaitra dans son inéluctabilité, il lui apparaitra également que tout acte de réparation
ne peut se réaliser qu‘avant celle-ci et que cet acte est la seule chose qui lui reste, avant
la fin. Alors il se souviendra du Chant de la disparition et il le chantera, au moins dans sa
téte, méme s'il n'en connait ni l'air, ni les paroles.

Le Chant de la disparition est un ajout modeste a la multiplicité des formes qui, dans
I'univers, ont été créées spécifiquement par 'homme mais cet ajout ferait cruellement
défaut s'il n‘existait pas au moment de sa disparition. »

Extrait du Chant de la disparition de ’lhomme
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Un homme va étre exécuté la-bas, sur la place de la ville.

Les préparatifs se terminent. Peut-étre est-il déja dans la charrette qui 'améne au lieu du
supplice.

De cet homme, j'apporte la grace.

Oui, cet homme, dont en ce moment I'exécution se prépare, a finalement été gracié.

Pause plus longue.

Les juges ont prononcé la sentence de mort. Mais le Prince, au dernier moment, a décidé
de la gréace.

Moi, qui suis le héraut du Prince, j'ai pour mission d'annoncer cette grace.

L'exécution, dont les préparatifs s'achevent, est suspendue a mon pas.

Pause plus longue.

Ce que fut le crime de cet homme, dont j'apporte la gréace, ce n'est pas a moi de le juger.
Les juges l'ont fait et I'ont jugé passible de la mort.

C'est que, par la parole et par l'action, cet homme s'est mis hors de la communauté des
hommes.

Par la parole et par l'action, il s'est mis hors de la protection des dieux.

Pause plus longue.
Les dieux étendent a nouveau leur protection sur lui, puisque j'apporte sa gréce.
Pause plus longue.

Cet homme, je l'ai vu de pres. Lors de son proces.

Cet homme, je lai trouvé déplaisant. Indépendamment de son crime, je lai trouvé
déplaisant.

Il importe peu que jaime cet homme ou que je 'ai en aversion. Du reste, je ne |'ai pas en
aversion. |l me serait plutét indifférent.

Son crime, je n‘ai pas a le juger. Les juges l'ont fait.

Je l'ai vu au moment de la condamnation. Je n'ai pas aimé son attitude, alors.

Une antipathie instinctive, en somme. Superficielle. Rien de plus.

Ma mission est d'apporter sa grace et mon sentiment pour cet homme ne compte pas.

Pause plus longue.

Ce matin, je me suis rendu au commandement du Prince. Jai appris qu'il avait fait un
réve. Suite a ce réve, il a décidé de la grace de cet homme.

Le fait est qu'a mon insu, cette décision m’a contrarié.

Le réve du Prince doit-il prendre le pas sur la sentence des juges ?

Voila la pensée qui ma traversé l'esprit quand j'ai appris de la bouche du Prince la gréace
de cet homme.

Quelque soit cette pensée, j'exécute la mission que m'a confiée le Prince dont je suis le
héraut.

Extrait du Messager
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Judith : O toi, I'impérieux et I'impur, le redoutable, le superbe, le vil, le magnifique, le
terrible !

Toi dont la marche est précédée d'effroi et suivie de désolation ! Je suis venue jusqu’‘a
toi !

J'ai bravé tous les dangers pour me mettre sous ta griffe !

J'ai bravé la colere des miens ! Jiai franchi les champs de silex et les barrieres d'épines !
Pour arriver a toi !

Jai déjoué la surveillance de tes gardes et de tes espions ! Pour me mettre sous ta
griffe !

(en un murmure :) J'ai cru mourir d'effroi quand tes officiers m‘ont découverte.

Je suis tombée morte d'effroi !

Mon sang s'est figé et jai senti ma vie au bord de mes levres, oh | quand tes officiers
m’ont découverte !

Mon esprit s'est perdu, je ne sais combien de temps ! Quand ton regard m’a fait revenir a
la vie !

Car telles sont ta force et ta puissance que je renait a la vie sous ton regard !

Oh ! Et par ce sol tout imbibé de tes humeurs, je sens renaitre en moi la violence de mon
mouvement vers toi !

Car telles sont ta force et ta puissance !

Extrait de Judith

Androide 1 : O sage Spinoza ! Tu as toi-méme dit que les hommes, tout en ayant la
connaissance du meilleur, choisissent souvent le pire ! L'usage de la raison, quelle que
soit I'époque ! reste toujours défaillant. Aussi s'en remettent-ils a moi, qui suis la pensée
efficace, pour les sortir des impasses ou leur comportement les met... Mais nous
omettons de satisfaire aux plaisirs de la table !

Extrait de Spinoza et le Cyborg

Droit devant moi dans les chemins

Il y avait tout un peuple qui fuyait

Un peuple

Le mien

Un peuple qui n'en était plus un

Un peuple qui avait perdu la mémoire de son nom
Un peuple a lui-méme sans égards

J'ai passé sur ma chemise militaire la veste d'un mort
Des enfants comme en vacances m'ont indiqué la route
Aux carrefours

D'autres soldats pleuraient

Je suis rentré aupres des miens

Extrait de la Geste d’Edmone
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